Me preocupa que mis recientes informes desde África sobre los recortes de ayuda del Presidente Trump puedan dejar una impresión errónea de que los aldeanos y los refugiados son restos indefensos, simplemente víctimas frágiles de crisis instigadas en Washington. ¡No es cierto! Las personas en los países más pobres suelen ser, por necesidad, maestras de …
El viaje de una niña después de que su abuela le dijera que la mataría

Me preocupa que mis recientes informes desde África sobre los recortes de ayuda del Presidente Trump puedan dejar una impresión errónea de que los aldeanos y los refugiados son restos indefensos, simplemente víctimas frágiles de crisis instigadas en Washington.
¡No es cierto! Las personas en los países más pobres suelen ser, por necesidad, maestras de fuerza, adaptabilidad y resiliencia. Lloran como cualquiera de nosotros cuando sus hijos mueren por decisiones imprudentes de Washington, pero nosotros, en el mundo rico, podríamos aprender mucho de su fortaleza al luchar contra adversidades insalvables.
Lo que me lleva a Chantale Zuzi.
Zuzi, la inspiración personificada, nació con albinismo hace unos 23 años (no está segura de su fecha exacta de nacimiento) en una choza de un pueblo de la República Democrática del Congo. Fue un comienzo desfavorable: su abuela materna quiso matarla, pensando que su piel pálida era una maldición. Por suerte, sus padres la protegieron.
La quinta de diez hermanos, Zuzi, era una excelente estudiante, pero la escuela en el pueblo era aterradora. El maestro golpeaba a los alumnos que se equivocaban, pocas niñas asistían y, además, los niños no tenían libros de texto. Otros estudiantes se negaban a tocar a Zuzi por el color de su piel, temiendo que el albinismo fuera contagioso.
Luego, en junio de 2014, ocurrió la catástrofe: un grupo étnico rival atacó su aldea, quemó su casa y asesinó a sus padres.
Su hermano mayor guió a los otros nueve niños a un lugar seguro en Uganda, donde llegaron solo con la ropa que llevaban puesta. A los 13 años, Zuzi era huérfana y había abandonado la escuela primaria; vivía en un asentamiento de refugiados y dedicaba sus días al cuidado de sus hermanos menores.
Pero la vida era peligrosa para las personas con albinismo, pues en algunas partes de África a veces las matan para usar partes de su cuerpo en brujería. Así que, a los 16 años, sintiéndose insegura, Zuzi huyó sola a Nairobi, Kenia.
«No entendía que hay una frontera y que hay que tener visa», recordó Zuzi. Sin siquiera pasaporte, cruzó la frontera con valentía y nadie la detuvo.
En Nairobi, contactó con la agencia de la ONU para los refugiados, que le ofreció alojamiento con otros huérfanos. Reconociendo el peligro que enfrentan las personas con albinismo, la incluyeron en la lista de candidatos para el reasentamiento en Estados Unidos.
“Nacer con albinismo fue una mala suerte, pero ahora tenía la oportunidad de salir del país”, dijo. Así que en 2018, cuando tenía unos 17 años, Zuzi voló a Massachusetts. Una pareja de lesbianas la esperaba en el aeropuerto, lo que desconcertó a Zuzi, quien apenas conocía la homosexualidad.
«Pensé: ‘¡Guau! Estas dos hermanas se quieren tanto que incluso duermen en la misma habitación'», recordó. «Pero luego dijeron: ‘Bueno, de hecho, estamos casadas'».
Zuzi razonó que, dado que había sido víctima de discriminación debido a su apariencia, no discriminaría a otros por a quién amaban.
Había estado fuera de la escuela regular durante unos cinco años, pero ahora ingresó al noveno grado en Worcester, Massachusetts. Zuzi se dedicó por completo a sus clases y aprendió inglés rápidamente. Se graduó en tres años con un promedio de sobresaliente tras cursar estudios universitarios, y luego asistió a Wellesley College.
Durante su estancia en Wellesley, Zuzi se convirtió en activista en materia de refugiados, bajo la tutela de Hillary Clinton y Angelina Jolie. Colaboró con las Naciones Unidas, participó en conferencias y ofreció charlas TED . Gracias a la educación, fundó la organización sin fines de lucro Refugee Can Be para educar y apoyar a las niñas del asentamiento de refugiados de Rwamwanja, en Uganda, donde vivió. También obtuvo la ciudadanía estadounidense y ayudó a ocho de sus nueve hermanos a mudarse a Estados Unidos.
Tras graduarse de Wellesley este año, Zuzi trabaja a tiempo completo para expandir su organización sin fines de lucro. Hace poco pasé un día con ella en Uganda, donde la recibieron como una heroína que regresa.
Un refugiado, Claude Ruzindana, lloró al contarme cómo perdió a su esposa este verano a causa de una enfermedad —no estaba seguro de qué era— después de que el hospital le informara que se habían quedado sin medicamentos debido a los recortes de la ayuda estadounidense. Ahora está centrado en su hija Esther, que cursa sexto grado y está a punto de convertirse en la primera niña de la familia en terminar la primaria.
«Gracias a tu apoyo, he podido mantenerla en la escuela», le dijo a Zuzi. Y añadió con orgullo: «¡Le encanta la escuela!».
No sé qué tan efectiva será la organización sin fines de lucro de Zuzi, ya que es relativamente nueva y aún no está probada. Pero comparto la historia de Zuzi por tres razones.
En primer lugar, el mundo está ahora inundado de refugiados, en su mayoría indeseados y a menudo despreciados. Zuzi nos recuerda cómo a menudo encarnan el talento, la fuerza, la ambición, el emprendimiento y la resiliencia que enriquecen a las sociedades. Admiré ese pragmatismo cuando vi en Uganda una fila de mujeres de una aldea que habían caminado kilómetros para llevar a sus bebés a una clínica para vacunarlos, al mismo tiempo que Robert F. Kennedy Jr. ponía en duda las vacunas en Estados Unidos. Estas mujeres en Uganda habían presenciado la muerte de niños por falta de vacunas, por lo que estaban decididas a hacer todo lo posible para mantenerlos con vida.
En segundo lugar, mientras que la administración Trump ha recortado la ayuda humanitaria y muestra una indiferencia combativa hacia los niños que mueren como resultado («Nadie ha muerto porque Estados Unidos haya recortado la ayuda», declaró Marco Rubio ), Zuzi ofrece una visión moral alternativa. Washington puede ser la apoteosis de la incompetencia, pero muchas personas comunes en todo el mundo —trabajadores humanitarios, monjas , voluntarios, corazones sangrantes de todas las religiones y tendencias políticas— carecen de poder o medios, pero perseveran para defender sus valores. Y así es que un nuevo estadounidense del Congo cuya abuela quiso matarla al nacer y que abandonó la escuela primaria puede ser un mejor modelo a seguir que nuestra secretaria de Estado.
En tercer lugar, el mayor recurso sin explotar en el mundo en desarrollo no es el petróleo, el oro ni los minerales de tierras raras; son las niñas de las aldeas, quienes a menudo no pueden asistir a la escuela, se casan siendo niñas y se espera que pasen sus vidas acarreando agua y cuidando a otros. La cruel paradoja es que solo gracias a una horrible masacre en una remota aldea congoleña, una huérfana llamada Chantale Zuzi encontró la manera de cultivarse.
El talento es universal, aunque la oportunidad no lo sea. Si se les da un poco de educación a las niñas de las aldeas , el mundo puede transformarse.